深圳商报·读创客户端“读创诵读”
—————————▼—————————
朗诵：赵玉
点击小三角收听
南有嘉鱼
作者：朱铁军
童年时，我和祖父母同住。那是座宽敞的北方平房，有三间屋，一处院落。祖父退休后无事，除了反复翻读一本残破的聊斋，便是饲喂他的一群金鱼。那时的光阴极慢，仿佛地球并不怎么转动似的，起初的几条金鱼没过多久，便繁殖成几百条。家中能装水的容器几乎都被祖父开发利用，从屋里到院中，阔瓶粗桶，旧盆老缸，都养满了金鱼。直到父亲搬来三口工厂里淘汰下来的、直径两米多、原本用来熬沥青的大铁锅，金鱼们才有了集中的居所。现在回忆起来，那些金鱼大多为文种和龙种，狮头、龙睛、蝶尾，红白花黑黄，翩翩然地缓缓游弋，将日子拉得更长。
我在鱼群中沉溺生长，几无玩伴，不喜外出，成日躺在院中的摇椅上，看白云苍狗，仿佛漂荡在一片浩浩淼淼的大水之中。而今拨开时间的卷轴，再重置其境，竟生出一股惶惶的无望之感。那种庞硕而无廓的寂寞，贯穿了我的整个少年时期。天黑下来，躺在炕上，两位老人便不再对话。在浓黑的夜里，只有祖父忽而燃亮的烟头，和他接连的咳嗽声。我央求他讲故事哄我，他讲的都是些民间鬼话：风雪夜，书生苦读，忽有叩门声，狐狸变作美人，不但影响他学习，还要吃他；有一男孩，剪完指甲乱丢，被一硕鼠收集，吃下，吸收其精魂，化作他的模样，并将他囚在鼠洞中，顶替了他的人生。
如此，在循环往复的岁月里，我的性情渐渐萌芽生长成形，以致成人以后，对所有或寂寥或暗淡或漫长的事，我都没有过多感触。小小年纪，我已能熟练繁育金鱼。每及春日回暖时，见雌鱼胀腹，游动变缓，雄鱼逐尾，我便知道要准备马鬃，将其铺于水底，不需多日，便有鱼卵密密附着。透明或橙色的，是活的；渐渐变白的，是死的，若不及时摘去，便要发霉，污染水体。在水温高的情况下，大概一周，小鱼便会破卵孵化，三日后，卵黄囊消化殆尽，它们就能进食了。祖父教我去沟渠里捞鱼食，选那些水浅的、被太阳直晒的地方，小坑亦可，水面表层总会有蹦蹦跳跳的鲜红可爱的水蚤，那是金鱼们最喜欢吃的。随着技术日益精湛，我逐渐拥有了自己的一个小缸，专事繁殖鹤顶红金鱼。到了初中时，我繁育的几条成鱼，竟活了七年之久。
可惜祖父并没有见证我的成就，他在祖母亡故两年后郁郁而终。那两年，我已回到父母身边，三叔一家陪着他。三叔将其中的一间屋子开辟出来，依着整整两面墙，定制了铁架和玻璃缸，为他造了一间高级的鱼室。可是祖父对游鱼的兴致却倏然大降，再无心思饲喂，终日闷在房间里，继续看他的那本破聊斋，直到离世。再后来，我读书就业，离开北方，来到潮湿的粤地，这里不仅河湖众多，还有大海。祖父少年时离开山东老家蓬莱砣矶岛，到了东北后落地生根，此后终其一生，都再未见过海洋。
恍然已过二十余载，其间搬家多次，即便在出租屋，我也会养一缸鱼。我有了女儿，她对生物并无兴趣，作为新生代的小孩，她不愿听那些古早的鬼怪故事，更热衷于哈利·波特和魔法。时间忽然变得飞快，我像这座城市的许多人一样，急急切切地活着。只有南方的鱼们依然如旧，烝然罩罩，像是我的一位位故人。
【作者简介】朱铁军，一九七九年生于吉林省长春市。一九九八年开始发表作品，有中短篇小说见于《人民文学》《山花》《作家》等文学期刊。出版有长篇小说《下一秒》《心理师》，中短篇小说集《木偶戏》《永夜》等，著有影视剧本多部，编著图书二十余部。深圳市作协副主席，《特区文学》杂志主编。
（图片由作者提供）